【红兴】湘夏

*走小张视角

 

西街药铺旁立着一株槐，镇子上最长寿的老人也讲不出它的年岁。只是旧时日头更迭，人就如同古树上攀爬的蝼蚁，倒叫隐秘的命运添了些不动声色的新轨迹。

槐花尚未落净的时候，大伯家的小哥从南边一路求学北上，电报里说今日便到。午后家里人反倒各自去忙，车站接人的活儿只好落在了我的身上。

我和这位小哥只在旧日里有过一回照面，如今平白过去许多年，怕是连模样也记不清了，只晓得他手里握有大伯的书信。倒是姑妈在一旁调笑，“可叫旁的人骗了去”。

我自幼时起便深受此语折磨，囫囵应声便跑。

 

平日里车站也清净，待我赶到时，恰好听见进站火车的轰响。我不急着去寻，只在出站口外围守着。随着火车彻底停靠，出站的人渐多起来，要在这样一群人里仔细辨认一个仅打过一回照面的异乡亲友，倒真有些力不从心了。

只是很快的，我就叫人家先认了出来。

来人拎着两只棕色旧皮箱，身上是寻常的长衫长袍，顶上面的盘扣松开着，倒是十足的先生模样。再抬眼一瞧，就是连眉目都柔缓了许多。

只这一眼，便是连旧日里的许多弯弯绕绕也匿了，仅指着这回面开场。

 

然而他彼时毫无所觉。他松开皮箱，掏出伯父的书信递过来，全然是兄友弟恭的和顺，又或许参杂着幼时那些我已忘却而他仍记着的痕迹。

风起了些，对街的槐花继续掉落了，很快就会褪净。这种时节里就是多雨，先是零星的雨点洇了书信，接着便作势直要把乌云压下来。他拎起皮箱，又拉住了我的手。我们小跑到对街的药铺里避雨。

“哥哥，”我终于寻了空子喊他，他却笑了。

雨来得很快，铺子里停了电，老板只好点了烛，他就坐在对座上那样笑，爽朗的北国色彩，哪有一点点南方的忧柔琐碎。

“你哥哥要明日才到，我只是个教书的，”他扑扑身上的雨水，接过老板的毛巾递到我眼前，“湘城35年的夏至，我记得你还是这么高，”他伸手比划，“想着或许赶到槐花期，一来才发觉竟要落净了。”

 

念字读书的年头终究是好时光，我把毛巾攥在手上，心里却七拐八拐地盘盘绕绕。湘城暑气渐消的那个夏日，我和小哥在豫园的荷花池念诗。读书时总遇到好些生僻字不认得，小哥便去请了家里的先生过来。

彼时亦是湘城一个普通的夏日，傍晚万籁俱静，直到脚步声传来。

『东风忽起垂杨舞，更作荷心万点声。』

许多旧事也便如东风扫过一般，入得了心，走不得神。

白白记得那声响与动静。

 

我也笑了，误入藕花的客人终究是客，恁他鸣了昨日的蝉，抽着旧时的柳。

我把毛巾递过去就碰到了他的手。

“先生。”我说。

 

一霎荷塘过雨，明朝便是秋声。

秋声便是秋声罢，我想。槐树总比荷活得更久。携手藕花湖上路到底是极飘渺的事情。但此时，我们刚好能守得一刻团圆。

他在这隐秘的团圆里把皮箱打开，翻出一本旧诗集。我当年那本诗集。

 

我们距离湘城何止一个35年的夏至，一首念不完的诗。

但他还是那样好的。我想。他会一直好下去。

旧时日头更迭，人与境剧变，皆难违命运。只有他。

 

他仍是那年湘秋的月亮。